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H aar korte stekelige haar
staat alle kanten op. Gel
mocht niet baten. Ze

plukt eraan terwijl ze voorovergebo-
gen haar verhaal doet.

Marije is een moeder van begin
dertig met twee kinderen, een jon-
gen en een meisje. Een tweeling.
Onlangs kreeg ze te horen dat ze
acute leukemie heeft. Ze was kleren
aan het wassen en strijken toen ze
ineens onwel werd, ze kreeg vlek-
ken op haar huid. Ze werd met
spoed opgenomen.

Na enkele dagen kwam de prog-
nose: het zag er niet goed uit. In
overleg met de artsen koos ze voor
een zware kuur en een beenmerg-
transplantatie. Opnieuw vertelt ze
me het hele verhaal, het moet er
uit. Ze schudt af en toe haar hoofd.

,,Ik begrijp het niet... Waarom ik?
Mijn leven was al zo’n puinhoop. Nu
heb ik de zaken op de rit en dan
overkomt mij dit.”

Ze heeft een roerig leven achter
de rug; een leven aan ze zelfkant.
Toen een oom van haar haar be-
zocht in het ziekenhuis riep hij luid:
,,Dat zal je wel ergens aan te danken
hebben!”

,,Ik was stomverbaasd dat je
zoiets tegen een zieke zegt, een
familielid nog wel”, zei ze. ,,Nie-
mand reageerde, hij zag er groot en
sterk uit. Ik stamelde: ik heb je
gehoord, maar ben het niet met je
eens. Hij bromde nog wat, draaide
zich om en ging koffie halen. Ik heb
hem nooit meer bij het ziekbed
gezien. En dat was maar goed ook.
Als je zo ziek bent heb je helende

woorden, woorden van troost en de
nabijheid van mensen die om je
geven nodig.”

Het is een wonder. Ze heeft het
overleefd. Ze bedankt iedereen voor
de aandacht, de bloemen, kaarten
en gebeden. Ze pakt de draad voor-
zichtig weer op. Kleine klusjes in
het huis en dan weer uitrusten. De
energie komt langzaam weer terug.
De medicatie die ze nog moet slik-
ken heeft ook bijwerkingen. Ze doet
het rustig aan, stap voor stap, zoals
ze zelf zegt.

Ik vraag haar wat haar het mees-
te is bijgebleven de afgelopen perio-
de. ,,Mijn haar. Mijn haar, meneer.
Dat was verschrikkelijk moeilijk.”

,,Zou je me willen meenemen
naar die plaats die zo verschrikke-
lijk voor je was?”

,,Ja, dat wil ik wel, graag zelfs.
Misschien lucht het op. Toen ik
moest gaan kuren moest mijn haar
eraf. Anders zou het uitvallen. Mijn
mooie lange haar. Ik heb de beide

kinderen gevraagd om er twee
vlechten van te maken. Dat deden
ze met heel veel liefde en aandacht.
Toen hebben ze het eraf geknipt. De
tondeuse deed de rest. We hebben
samen gehuild, mijn man, de kinde-
ren en ik. Ze hebben de vlechten in
een doos gedaan, ik zie het nog voor
me. Een schoenendoos met een
kleedje erin. Ik heb twee dagen

gehuild, mijn haar waar ik zo blij
mee was, was ineens weg. Ik
schaamde me, wilde geen bezoek
meer. Ik zie die doos nog voor me,
verschrikkelijk.”

,,Wat zou je willen, Marije?”
,,Die doos dichtdoen en nooit

meer opendoen!”
In gedachten doet ze de schoe-

nendoos dicht en duwt hem van
zich af. Alsof het zo afgesproken is
komen de kinderen binnen. Ze
hebben ieder een tekening op
school gemaakt. Voor moeder, met
veel bloemen en hartjes. Op beide
tekeningen staat moeder afgebeeld,
blakend van gezondheid, met twee
mooie en lange vlechten. Ze kust en
omhelst de kinderen. ,,Dankjewel
lieverds… Ja zo is het! Mama krijgt
weer vlechten. Ik zie het!”
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Z eer onlangs sprak iemand
bij het afscheid van een
burgemeester die om zijn

verbindende kwaliteiten geroemd
werd: ,,Verbinden is net stopverf:
het plakt, maar het heeft pas zin als
je er ook iets mee doet.”

Om maar meteen met de deur in
huis te vallen: is het niet veel meer
een tijd om iets te doen? Om gren-
zen af te bakenen? Om paal en perk
te stellen en heel erg duidelijk te
zijn? Er zijn op dit moment onaan-
gename krachten in de samenle-
ving, die er altijd in meer of minde-
re mate zijn geweest, maar die zich
nu sterk genoeg voelen om van hun
kant optimale duidelijkheid te
verschaffen omtrent hun bedoelin-
gen. En die bedoelingen bevorderen
ongelijke behandeling, zijn discri-
minerend en racistisch.

Ik vraag me dus af of het wel een
goede tijd is voor alleen maar ‘ver-
binding’. We leven in een tamelijk
heftige tijd. We worden met scher-
pe tegenstellingen en soms angst-
aanjagende ontwikkelingen gecon-
fronteerd.

Ik wil niemand angst aanjagen,
maar ik kan het ook niet mooier
maken dan het is. De voorbeelden
zijn onuitputtelijk en gaan van
groot naar klein. De president van
de VS die 10.000 leugens per rege-
ringsjaar debiteert, internationale
conflicten op de spits drijft en nu
aan de rand van een impeachment-
procedure staat. Het Engelse parle-
ment dat vijf weken naar huis ge-
stuurd wordt door een premier die
de hele brexit met al z’n rampzalige
gevolgen, vooral voor de Engelsen,
als één grote studentengrap lijkt te
zien, maar nu ook weer door de
rechter teruggefloten is.

Dichter bij huis komen we niet
voor het eerst, maar telkens weer
schokkend en onaanvaardbaar, uit
bij Geert Wilders, die het ongehin-

derd in het parlement herhaaldelijk
en venijnig sissend over het ‘Marok-
kaanse gif’ in onze samenleving
heeft. En een inbellende burger die
het de afgelopen week in een door-
gaans onschuldig radioprogramma
ineens heeft over ,,jodengespuis dat
uitgeroeid moet worden”, waarop de
presentator reageert alsof het ook
maar gewoon een mening is.

En de op het oog o zo keurige
mevrouw die in de Eerste Kamer
fractievoorzitter van de PVV is en die
na een steekpartij op de Grote Markt
in Groningen, misschien hebt u
ervan gehoord, een tweet de wereld
in stuurt: ‘...en wat u van de media
niet mag weten: de verwarde man
heeft een Noord-Afrikaans uiterlijk
(volgens betrouwbare bron)’. Dat ís
niet zo! En er volgen correcties, maar
ze wijzigt haar bericht niet. Welbe-
wust racistisch fakenews.

Ik heb er wel even over nagedacht
of ik nog met dit soort voorbeelden
moet komen. Trump en brexit, hoe
saai kan het nog worden. Die voor-
beeldjes van alledaags racisme, als ik
volgende week weer een verhaaltje
moet houden, heb ik moeiteloos
weer nieuwe voorbeelden. Wat zegt
het nog?

Maar juist dát is alarmerend. Je
haalt te gemakkelijk je schouders op.
Wanneer denken we eens: hoe lang
laten we dit nu allemaal gebeuren?
Hoe lang gaat dit nog door?

Ik kom weer terug bij het thema
‘verbinden’. Moeten we ons niet
eerder teweer stellen, ons verzetten,
onze hakken in het zand zetten,
onwrikbaar en onvermurwbaar, dan
‘verbinden’?

Misschien kun je het combineren.
Ik kom tot de conclusie dat we het
kunnen hebben over wat goed is om
te verbinden én over waar de grens
ligt, waar je niet meer kunt, maar
misschien ook niet meer wílt verbin-
den.

Monster
Bij ons is a monster on the loose. Een
veelkoppig monster, een samenstel-
sel van kwaadaardige geslepenheid,

bedrieglijkheid en domheid. Een
monster dat vrijwel uitsluitend aan
negatieve gevoelens appelleert en
valse tegenstellingen creëert en
aanwakkert.

We komen het monster tegen in
Twitterberichten en op Facebookpa-
gina’s, in de geschreven pers en in
die twee politieke partijen, die deze
negatieve energie proberen te kana-
liseren en voor verkiezingswinst in
te zetten. Dit klinkt van mijn kant
hard en alleen maar negatief. Dus
heb ik bedacht dat ik ook eens wat
vriendelijks moet bedenken over de
mensen van Forum voor Democratie
en de Partij voor de Vrijheid.

Ze hebben een mening die ik op
heel veel punten niet deel, maar dat
is hun goed recht. Dat is immers het

kenmerk van onze democratie: dat
we het over allerlei dingen niet eens
zijn. Hun partijnamen zijn trou-
wens allerminst onheilspellend;
Partij voor de Vrijheid, Forum voor
Democratie. Precies wat we willen
toch? Maar: er zijn wel eens eerder
namen aan partijen gegeven die
aanzienlijk onschuldiger klonken
dan ze waren. En PVV en FvD zijn
naar mijn opvatting nu juist niet de
partijen waar je uitkomt als je vrij-
heid en democratie wilt. En het is
breder dan bij die partijen alleen.

Er is een bedenkelijke neiging tot
radicalisering gaande als je ziet hoe
heftig er wordt gereageerd op men-
sen die zich druk maken over het
klimaat - denk eens aan de heftige
reacties op Greta Thunberg - hoe er
op vrouwen die zich onderscheiden
wordt gereageerd, hoe er wordt
gereageerd als de zoon van Femke
Halsema een stomme streek uit-
haalt, en ga zo maar door.

Dáár zit het monster in onze
samenleving: in de heftigheid, de
kwaadaardigheid, de haat. Het
werken met compleet vertrokken
beelden om tegenstanders kapot te
maken, de overdrijvingen, de mis-
vormingen, het fakenews dat wordt
ingezet om de ander te schaden.

Het is de kwaadaardige bedoeling

om van de domheid en radeloosheid
van andere mensen gebruik te ma-
ken. Het is het fundamenteel on-
vriendelijke, ontoegankelijke en
haatdragende van déze ‘levensbe-
schouwelijke stroming’, die zich
soms als een wilde, niet te beteuge-
len stroom een weg baant. Het is dit
monster waarmee geen verbinding
mogelijk is. Die stroom moet inge-
damd, het monster moet getemd.

Verbinden maakt ons sterker,
maar ergens houdt het op. Dan
maakt verbinden meer kapot dan
ons lief is en dan geldt het trekken
van een grens: hier moet het stop-
pen! En hoe doen we dat dan, die
grens? Juist door te verbinden. Dat
alle krachten van redelijkheid,
hoezeer ook onderling verschillend,
elkaar vasthouden. Alles wat onze
samenleving, hoe weinig perfect die
ook is, ons biedt om verbinding met
elkaar te maken, is het waard die
samenleving ook te beschermen
tegen krachten die het op haar
gemunt hebben en haar willen
slopen. Verbinding is verzet tegen
het politieke vandalisme.

Roel Sluiter (PvdA) is burgemees-
ter van Harlingen. Dit is een
ingekorte versie van de lezing die
hij gisteren hield in Leeuwarden

Verzet tegen het politieke vandalisme
Er is een monster actief in onze

samenleving, dat vrijwel uitsluitend aan

negatieve gevoelens appelleert en valse

tegenstellingen creëert en aanwakkert.

Het is tijd om in verzet te komen.

Aan de heftigheid waarmee wordt gereageerd op mensen als Greta Thunberg zie je dat er een bedenkelijke
neiging tot radicalisering gaande is, aldus Roel Sluiter. Foto: EPA
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